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Vitalité des mediums traditionnels d’impression
dans I’art contemporain

Le monde de I’estampe est déprimé : les estampes se vendent mal ou peu ou pas du tout,
les imprimeurs a Paris mettent la clef sous la porte les uns apres les autres. Ceux et celles que
je croise dans les ateliers ou aux vernissages expriment une lassitude que je ne peux
m’empécher de rapprocher d’une remarque de Whistler citée dans Melot' : « La beauté totale
d’une seule épreuve suffit 8 ma réputation et la production en série de la méme planche est une
pure folie ». Si I’estampe se porte mal, les médiums traditionnels d’impression (gravure,
lithographie et sérigraphie), par contre, ne semblent souffrir ni de désamour ni de déshérence,
quel que soit le programme artistique auquel se rattachent les artistes qui les utilisent. Les
artistes s’inscrivant dans le paradigme classique ou moderne se plaignent, mais ils maintiennent
la tradition avec brio. Quant aux artistes du paradigme contemporain, ils peuvent recourir a un
médium traditionnel au méme titre qu’ils ont recours a tout autre type de médium ; ils le
mobilisent pour des ceuvres qui ne sont pas nécessairement des estampes, pour des ceuvres qui
s’inscrivent dans des programmes artistiques tres €éloignés de ceux que 1’estampe permet de
développer?.

Le soin apporté au choix d’un médium, I’attention apportée a toutes ses dimensions et
la place centrale accordée a I’expérimentation caractérisent les artistes du paradigme
contemporain : tous recherchent 1’adéquation la plus fine possible entre le propos de I’ceuvre et
ce qui le matérialise, entre ce qui est mis en image et ce qui met en image. C’est cette recherche
de concordance entre forme et contenu qui guide les artistes quand ils ont recours aux médiums
traditionnels d’impression : ils recherchent dans les différentes facettes de ces techniques ce qui
est a méme de matérialiser, mais plus encore d’incarner, leur message. Ce faisant, ils en révelent
des aspects qui étaient restés insignifiants, sous-exploités, voire inexploités, dans les usages
antérieurs>.

1. La réinvention d’un médium

Rosalind Krauss, reprenant des analyses de Walter Benjamin, observe que
I’obsolescence d’une technique, d’un procédé¢ ou d’une pratique est une des conditions pour ce
qu’elle appelle leur réinvention*. La perte de leur valeur d’usage libére leur potentiel
d’utilisation sans entrainer nécessairement de transformation profonde de leur matérialité ou de

! Michel Melot, L estampe impressionniste, Paris, Flammarion, 1994, p. 188.

2 Jutilise le terme medium d’impression pour désigner toute technique de production d’images qui procéde en
deux temps : la fabrication d’une matrice et le transfert de 1I’information codée dans la matrice sur un support afin
de donner une image. C’est ce que désigne le terme anglais printmaking. J’emploie classique, moderne,
contemporain dans le sens de Nathalie Heinich, « Pour en finir avec la querelle de 1’art contemporain », Le debat,
n° 104, 1999, p. 106-115. Cela me permet de distinguer, sans les hiérarchiser ni introduire de jugements de valeur,
les programmes artistiques actuellement pratiqués.

3 Cet article reprend le texte d’une intervention lors de la table-ronde organisée par Manifestampe le 16 mars 2024
a la BNF site Richelieu.

4 Rosalind Krauss, « Reinventing the Medium » Critical Inquiry, vol. 25, 1999, p. 289-305.



leur mode opératoire. La réinvention quand elle est opérée dans le champ de I’art, présente deux
aspects. L’artiste qui s’empare de la technique ou de la pratique obsolescentes, lui donne une
nouvelle fonction. Krauss prend I’exemple de I’artiste irlandais James Coleman qui recycle la
projection de diapositives a I’aide d’un carrousel et d’'un minuteur. Coleman s’empare de ce qui
était une pratique populaire (1a projection des photos de vacances !) ou publicitaire pour donner
forme a ses installations : une pratique relevant de la vie ordinaire ou des techniques de
marketing d’avant la généralisation des écrans et de la vidéo est déplacé dans le monde de I’art
et devient un médium artistique. Le second aspect caractérise en propre la réinvention
artistique : D’artiste charge d’expressivité (expressiveness) un aspect matériel ou opératoire de
la technique ou du procédé>. C’est ainsi que le dispositif qui consiste a enchainer des images
projetées permet a Coleman d’explorer les relations entre image en mouvement et image
immobile, le mouvement dans I’image immobile et I’'immobilité dans I’image en mouvement.
Krauss ajoute que 1’expressivité, qui est a la fois suscitée “de I’intérieur” par la technique ou le
procédé, et injectée “de ’extérieur” par Dartiste, est « tournée vers le futur et le passé »°. Ce
dernier point est important: le nouvel usage n’est plus contraint par les usages et les
conventions du passé, mais il ne les efface pas complétement, il peut s’en inspirer, voire les
métamorphoser’.

2. Un précédent historique

L’invention de la gravure originale par les peintres graveurs impressionnistes, et ceux
qui gravitent autour d’eux, est la premiére réinvention des médiums traditionnels d’impression®.
Gravure et lithographie sont frappées d’obsolescence par le développement de 1’impression
industrielle de la photographie grace a I’invention de la trame. Elles perdent la fonction qui a
motivé leur invention et leur développement : la diffusion en grand nombre d’images’. En
rapprochant le statut de I’image imprimée de celui de 1’image manuscrite!?, les graveurs
impressionnistes assignent a des techniques a visée commerciale, devenues inutiles, une
nouvelle fonction, celle de médium permettant de produire des ceuvres ayant un statut similaire
a celui que permettent de produire les médiums artistiques légitimes de I’époque, la peinture ou
le dessin.

A ce changement de fonction s’ajoute une recherche d’expressivité. Fabriquer une
matrice permet de multiplier les images. L usage premier a privilégi¢ la multiplication d’images
identiques entre elles et identiques a une image princeps. Les graveurs impressionnistes
“inventent” un autre usage en activant le moment du transfert : la production de versions
différentes de la “méme” image en variant I’encrage et I’essuyage de la matrice. Le vicomte
Lepic tire 87 versions de la méme matrice représentant un paysage au bord de 1’Escaut. Pissarro

> Pour comprendre ce point, on peut établir un paralléle avec la poésie : un poéte, pour souligner ou faire sentir ce
qu’il cherche a communiquer, peut exploiter une dimension du langage qui n’a pas de fonction sémantique dans
I’'usage ordinaire, par exemple la dimension phonique: en répétant consonnes ou voyelles (allitération et
assonance), il exprime sans passer par une formulation explicite une impression ou une atmosphere.

6 « A form of expressiveness that can be both projective and mnemonic », Rosalind Krauss, op. cité, p. 296.

7 « On ne peut pas “inventer” un nouveau medium sans croire a ses possibilités rédemptrices », d’aprés Rosalind
Krauss, « “ ... And Then Turn Away ?”” An Essay on James Coleman », October, vol. 81, 1997, p. 5-33.

8 L usage de invention et réinvention joue ici sur les deux sens des substantifs : & la fois faire en innovant et
découvrir ce qui était dérobé a la vue (usage des archéologues).

° Elles étaient « the only methods by which exactly repeatable pictorial statements can be made about anything »
(Les seules méthodes qui permettent qu’on puisse faire et répéter des énoncés en image a propos de n’importe
quoi). William Ivins, Prints and Visual Communication, The MIT Press, 1969, p. 2.

19 En généralisant le tirage d’épreuves singuliéres, la signature manuscrite et la numérotation dans des tirages
limités.



donne plusieurs versions colorées de son Crépuscule avec meules’!. 11 n’y a aucune
modification des opérations techniques, c’est la matrice qui joue un nouveau rdle. Elle n’est
plus le réceptacle d’une image a reproduire, mais la base pour une série de variations. Or, ce
sont ces variations qui sont au cceur du programme artistique des impressionnistes : les
variations de couleurs, d’atmospheres, d’émotions qui affectent un paysage ou une personne.
Melot parle « d’impressionnisme imprimé, figé sur la plaque mais variable dans ses tirages »!? :
la matrice encode une représentation stable du réel alors que les épreuves expriment
I’appréhension sans cesse changeante qu’en ont les artistes, I’ impression.

Dans le méme esprit, les graveurs impressionnistes “investissent d’expressivité” un
autre aspect de la chaine opératoire de la gravure : 'impression d’états intermédiaires. Ils les
traitent non pas comme les étapes préparatoires vers la fabrication d’un état définitif qui seul
compte, mais comme les moments qui sont indissociablement les moments de 1’émergence de
I’ceuvre et les moments de I’appréhension du sujet de I’ceuvre. La suite des quatre états de Effets
de pluie de Pissarro, présentés cote a cote, donne I’impression que le paysage émerge de facon
de plus en plus distincte, « comme si, d’état en état, un brouillard matinal se dissipait sous nos
yeux »!3,

Les artistes du paradigme contemporain radicalisent le geste inauguré par les
impressionnistes dans le choix d’un médium. Le médium n’est pas une ressource indifférente
au contenu de I’ceuvre, un simple vecteur. Au contraire, il doit exprimer ce que 1’ceuvre veut
exprimer ou communiquer directement dans et par sa matérialité physique ou opératoire.

3. Répéter le geste d’imprimer

Les médiums d’impression en général permettent de répéter le transfert de I’information
codée dans la matrice et, de ce fait méme, de produire plusieurs images. C’est la caractéristique
la plus générale qui les distingue des médiums directs (peinture, dessin). Répéter est au centre
des (ré)inventions opérées par les artistes dans leur recherche du médium adéquat.

Andy Warhol a exploré et exploité plusieurs modes de répétition dans son utilisation de
la sérigraphie!# : en particulier, la répétition du geste de transfert et plus particuliérement du
geste concret d’imprimer I’écran sur un support. La conception et la réalisation de Marilyn
Diptych (1962) est de ce point de vue emblématique.

Le panneau gauche du diptyque présente 25 reproductions en couleur identiques d’un
portrait de Marilyn Monroe tiré d’une publicité pour le film Niagara. Le nombre des
reproductions est arbitraire, fixé par la surface de toile disponible. Cette image pourrait étre
multipliée a ’infini : cette multiplication est caractéristique des icones médiatiques a « I’ére de
la reproduction mécanique » : les images semblent étre portées par un flot sans fin ni
commencement. Chamarrées, mais monotones ; séduisantes, voire séductrices, mais sans aura.

Le panneau droit présente 25 impressions de la méme photographie en noir et blanc.
Marilyn Monroe vient de mourir : la personne derric¢re I’icone a disparu. Pour rendre sensible
I’effacement de la personne, Warhol met en image I’effacement du portrait médiatique en

1 Voir les reproductions dans Michel Melot, op. cité, p. 182-3.

12 Michel Melot, op. cité, p. 165.

13 Michel Melot, op. cité, p. 165.

14 Warhol s’empare au début des années 1960 d’une technique qui est, a I’origine, une technique utilisée a des fins
pratiques dans I’armée américaine pour faire des pancartes, des inscriptions sur les véhicules, les batiments, etc.
ou dans la production d’images publicitaires. C’est une des caractéristiques des médiums traditionnels : ils ont tous
été « réinventés » en passant du statut de technique utilisée a des fins pratiques ou commerciales a celui de médium
artistique.



adoptant un processus d’impression qui “tourne mal” : I’image transférée disparait dans et par
les accidents du transfert. Ce sont les accidents que tout sérigraphe connait. Soit I’encre seche,
et les mailles de 1’écran se bouchent et ne laisse plus passer 1’encre ; soit I’encre est trop liquide
s’accumule sur la face imprimante et I’écran macule le support. Dans les deux cas, I’'image
disparait par manque ou par exces d’encre. L’acte du sérigraphe en train d’imprimer 1’écran
prend en charge la signification de I’ceuvre et sa charge émotionnelle.

On pourrait ici parler de mimésis : une imitation spécifiquement permise par les
répétitions qu’autorise I’impression. Dans le panneau gauche, Warhol émule la multiplication
des images dans la société des mass média ; dans le panneau droit, il fait disparaitre 1’'image
pour faire apparaitre le vide que laisse la mort d’une personne. Si on se réfere a la conception
classique de la mimesis, les objets imités ont changé de nature : ce ne sont plus des réalités
statiques (personne, chose, paysage ou moment d’une histoire), mais des processus. Le fait
qu’ils soient eux-mémes des processus, rend les médiums d’impression particuliérement
appropriés pour ce type d’imitation.

L’exploitation des accidents lors de I’impression qui perturbent le transfert jusqu’a faire
disparaitre I’image codée par la matrice est devenue un geste partagé par de nombreux artistes
dans des programmes différents. Camille Dufour, artiste belge, imprime dans le cadre
d’installation-performance les mémes matrices (de bois) qu’elle ne ré-encre pas, jusqu’a
épuisement de 1’encre sur la matrice et la disparition de I’image sur le support. Comme pour
Warhol, il lui faut rendre sensible la disparition : dans la série consacrée a la ville d’Alep (2017),
la destruction de la ville et de ses habitants sous les bombardements du gouvernement syrien
assisté par la Russie!'®. Glenn Ligon, artiste américain, utilise le pochoir, la sérigraphie ou une
imprimante pour imprimer des fragments de textes qui deviennent progressivement illisibles
par encrassement du pochoir ou de I’écran ou par déréglement de la machine émettant de I’encre
de facon aléatoire. L’illisibilité, associé au recouvrement du blanc du support par le noir de
I’encre, fait toucher des yeux — comme on dit toucher du doigt — I’invisibilisation des personnes
noires ou des personnes gay'S.

4. La répétition dans I’image

Les médiums d’impression permettent la répétition du geste de transfert, ils permettent
aussi de composer des images ou se répéte une méme image ou ¢lément d’image. La répétition
comme mode de composition d’une image est généralement réalisée a I’aide de plusieurs
matrices imprimées, ou de plusieurs épreuves assemblées (le plus souvent collées), sur le méme
support. Les images imprimées peuvent étre identiques ou présenter des différences. Ce mode
de composition est investi dans des programmes, et produit des effets, tres divers.

L’ceuvre de Kikie Crévecoeur, artiste belge, illustre une riche palette d’utilisation de ce
mode de composition. Cela va de la création d’un rythme visuel qui fait émerger un motif
décoratif — ou qui flirte avec le décoratif — a la représentation de fragments du réel caractérisés
par la récurrence de dispositions ou mouvements identiques ou similaires (feuillages, forét)!’.

Crévecoeur grave des gommes qui sont autant de matrices qu’elle assemble pour
produire des images un peu a la manic¢re d’une mosaique. Mais d’une mosaique ou chaque

15 Voir https://www.camille-dufour.be/2017-sabwn-hlb.

16 Voir https://www.glennligonstudio.com/.

17 Mais aussi : vagues, paysage vallonné, désert, foule ou groupe d’animaux. On peut rapprocher cette maniére
de composer de la maniére chinoise de composer un paysage qui, elle-aussi, repose sur la répétition des mémes
¢éléments (rochers, pins, tourbillons).



matrice-tesselle serait plus qu’une touche de couleur. Dans les séries anciennes'®, elle fabrique
des images ou la récurrence des mémes images rythme la composition comme le ferait un
rythme musical. Dans les ceuvres plus récentes et de plus grandes dimensions'®, la récurrence
est le moyen de faire exister un paysage sans recours aux techniques illusionnistes de la
perspective. C’est le cas par exemple de Cimes qui évoque un paysage de feuillages ; il n’est
pas indifférent qu’un autre grand format qui ressemble beaucoup a Cimes et qui est présenté a
la méme page sur le site de Crévecoeur s’appelle Bruissement, titre qui réunit représentation
sonore et visuelle.

Tizzi Fib, graveure roumaine qui travaille en Finlande, compose elle-aussi ses images
en juxtaposant plusieurs matrices. Son intention, explicitée dés le seuil de son site, est de
« garder son dessin vrai et non décoratif » 2°. Il me semble que I’effet “non-décoratif” est
précisément atteint par le fait qu’elle ne réutilise pas les mémes matrices pour fabriquer une
image, ce qui empéche toute création de rythme et ce qui confeére aux compositions une austérité
qui est peut-étre ce qu’elle cherche dans sa quéte de vérité.

Jutilise ce mode de composition dans une série ou je m’approprie I’histoire de la nature
morte. En m’inspirant du fait qu’on répete quand on veut souligner certains mots (par exemple,
la répétition de tres dans il est tres, tres, trés sympa !), je juxtapose par collage plusieurs
épreuves portant le détail qui condense — a mes yeux — la charge sensuelle ou signifiante du
tableau?!. Au contraire de la répétition avec accident qui fait disparaitre le référent de I’image,
la répétition, ici a I’identique, cherche a souligner et capter sa présence prégnante.

Les possibilités ouvertes par la chaine opératoire des médiums d’impression sont
multiples. L’usage pré-industriel n’en avait exploité qu’une seule : multiplier les images a
I’identique. Devenus médium artistique, ils permettent aux artistes de multiplier les versions
d’une méme image, de répéter le geste d’impression ou de composer des images a partir
d’¢éléments qui se répetent. Je n’ai examiné ici que les possibilités offertes par la répétition, il y
en a d’autres liées a 'opération de transfert elle-méme, ce qui demanderait un autre
développement.

5. Le transfert par contact et pression

Un médium, c’est un ensemble d’outils, de matériaux et d’opérations. Mais c’est aussi
I’histoire de ses utilisations et I’imaginaire qu’il évoque. Un artiste peut choisir un médium par
« association d’imaginaires » : I’ceuvre et le medium partagent les mémes images et le méme
contexte émotionnel.

Le transfert de I’image s’opére par contact et pression dans la gravure, la lithographie et
la sérigraphie. Au moment de I’impression, la matrice rencontre le support et y laisse une trace :
I’image imprimée. Ce moment, qui a premiére vue est banalement technique, s’inscrit dans une
matrice imaginaire plus générale : quelque chose qui était présent laisse en se retirant une
marque de son existence a cet endroit-1a. Ce qui était présent est maintenant absent : I’animal a
imprimé ses pas dans la boue ; tel événement a laissé une trace dans ma mémoire?2, Nombreux

18 Voir https://kikiecrevecoeur.be/works/gommes/nggallery/gommes/archives-1998-1992.

19 yoir https://kikiecrevecoeur.be/works/compositions/nggallery/compositions.

20 « My name is to keep my drawing line true and non-decorative », http://www.tizzi.fi.

21 voir par exemple La main de Bacchus, http://jeanmariemarandin.com/projets-en-cours/les-silencieuses/.

22 Cet imaginaire de la trace n’est pas associé aux médiums d’impression qui se sont développés a partir de la fin
du 19%™ siécle a base de photographie et de codage numérique ; c’est une différence importante dans la famille




sont les artistes qui choisissent et « ré-inventent » un médium d’impression parce qu’il résonne,
au-dela de la représentation qu’il peut permettre, au-dela de la présentation de ses qualités
d’objet, avec le sentiment de perte ou, au contraire, d’acces a une réalité disparue, associé a la
trace.

Eaux anonymes (2022) de Camille Dufour est une installation qui associe trois
¢léments : une matrice de bois figurant des corps ballotés dans les flots qui est posée sur le sol,
une épreuve tirée de la matrice qui est accrochée au mur et, enfin, ce qui reste des fleurs que
Dufour a écrasées pour en extraire les sucs colorés qui ont permis I’impression de I’épreuve qui
est déposé sur la matrice. La matrice évoque par sa taille, par sa couleur, par le dépot des restes
de pétales écrasés, une pierre tombale. L’installation est un hommage aux milliers de migrants
morts noyés dans les eaux entourant I’Europe. La matrice de bois contient I’image imprimée
sur le mur, mais aussi le souvenir de ceux qui ont disparus sans laisser de trace®.

Le chdtiment de Marsyas / I’armoire (2019) de Ahmad Kaddour?*, peintre et sérigraphe
syrien installé¢ a Paris, est une peinture a I’acrylique. Sa particularité est que les figures (les
personnages, les détails de leur figuration, I’armoire) ont été réalisées a 1’aide de
pochoirs. Interrogé sur leur utilisation, 1’artiste fait trés vite comprendre qu’il ne s’agit pas d’un
choix relevant de “la cuisine picturale”. « Le pochoir permet d’ouvrir la toile, comme on
ouvrirait une fenétre : il fait advenir quelque chose qui est déja la sans étre ici. Un invisible-
visible sur la toile blanche ». Le pochoir est une matrice ¢lémentaire : elle contient la possibilité
d’une image que révélera I’encre ou la peinture que 1’on poussera au travers. Pour Kaddour,
elle donne acces a un réel qui est la matiére de la peinture a venir. Le choix du pochoir est
d’abord un choix symbolique qui est au cceur de son projet artistique : peindre comme une
méditation a partir des traces (Kaddour dit « des ruines ») de son pass¢ individuel (I’armoire
d’une grand-mere) et culturel (I’histoire pré-islamique de la Syrie).

Les deux ceuvres que I’on vient d’évoquer ne sont pas des estampes. Les images que la
xylographie ou le pochoir permettent de fabriquer entrent dans leur composition, mais ne
déterminent pas la forme générale de I’ceuvre (une installation pour Dufour, un tableau peint
pour Kaddour). C’est I’ambivalence formelle de ces deux ceuvres : le médium d’impression ne
donne pas la forme que prend I’ceuvre alors qu’il lui donne sa cohérence imaginaire et sa
résonnance émotionnelle.

6. Les médiums d’impression dans le paradigme contemporain

Les artistes du paradigme contemporain n’apportent que peu de modifications
techniques aux médiums traditionnels d’impression (gravure, lithographie et sérigraphie) ; ils
en métamorphosent 1’utilisation en sélectionnant et développant ce qui, dans leur matérialité,
leur mode opératoire ou I’imaginaire associé, exprime le plus directement possible ce qu’ils
cherchent a exprimer ou transmettre. De ce point de vue, les médiums traditionnels sont traités
comme tous les autres médiums dont s’emparent les artistes: en dehors des usages et
conventions regus et avec le souci de 1’expressivité. C’est leur potentiel expressif qui compte

des médiums d’impression. Il faudrait mener une étude “a la Bachelard” pour voir si le fait que ce soit I’artiste-
imprimeur qui pousse I’encre a travers I’écran dans la sérigraphie alors que c’est la presse dans la gravure et la
lithographie, suscite des imaginaires différents.

2 Installation qui donne aussi lieu a des performances qui prennent la forme de rite funéraire. Voir
https://www.camille-dufour.be/copie-de-empreinte-carbone.

24 Voir http://www.galerie-fmoisan.fr/index.php/fr/artwork/ahmad-kaddour-1-armoire#/



avant tout au nom de ce qui apparait comme un impératif central : privilégier la présentation
sur la représentation.

Morizot et Mengual, dans leur analyse du paradigme contemporain, reconnaissent
comme un de ses traits caractéristiques « I’exploration des possibles et des résistances des
médiums » ; ils ’assimilent a « une exaltation de 1’expérimentation formelle détachée de tout
contenu déterminé »*°. Ce n’est pas ce que 1’on observe chez les artistes qui utilisent les
médiums traditionnels d’impression : un « contenu déterminé » guide « I’expérimentation
formelle ».

Le monde de I’estampe va mal, le monde des médiums traditionnels d’impression est
plein de vitalité et de promesses.

25 Baptiste Morizot et Estelle Zhong Mengual, Esthétique de la rencontre, Paris, Seuil, 2018, p. 32.



