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Longtemps je n’ai pas regardé les natures mortes
dans les musées. Elles étaient trop figuratives, trop pleines
d’elles-mémes : les fleurs, les bougies, les cranes ou les
vases débordaient de leur cadre — de mon cadre — et je
passais sans les regarder. Puis, il y eut une fois. Milan
sortait a peine du confinement 1i¢ a I’épidémie de Covid
19. Nous avions réservé un créneau a la bibliothéque
Ambrosienne. Il y avait dans I’enfilade de la premiére salle
une image silencieuse : sur un fond jaune d’icone, une
corbeille de fruits. Elle ne débordait pas, elle m’aborda.
J’ai confusément compris, avant que Gérard Wajcman ne



m’aide a mettre des mots sur cette rencontre, qu’elle
n’était ni nature ni morte. La rencontre de la Corbeille de
fruits du Caravage est ce qui a décidé de mon intérét pour
la nature morte.

Aprées une premicre série, centrée sur la Corbeille,
— Copia, menée avec Caroline Sebilleau —, j’ai entrepris
seul une seconde série ou je m’approprie I’histoire du
genre nature morte : Les silencieuses.

Le genre nature morte n’engage a rien, n’a ’air de
rien : il a été jugé mineur, il est le plus souvent aimable,
on le répute décoratif : les natures mortes se sont toujours
bien vendues car elles sont plutot faciles a harmoniser
avec le mobilier du salon, qu’il soit princier, grand
bourgeois ou, de nos jours, le foyer cedipien des pavillons
de banlieue.

Et pourtant !

Il a été le terrain de bataille, et de jeu, pour les
avant-gardes quand il s’est agi de bouleverser les régles de
la perspective ; il I’est toujours dans I’art contemporain
qui met en question les fondements de I’art et des beaux-
arts. Le moralisme plus ou moins crasse qu’appelle ou
justifie la formule vanitas vanitatum n’a jamais vraiment
réussi a cacher, encore moins a canaliser, la convoitise qui
transpire de la représentation des biens terrestres qu’il
étale sur la toile. Les artistes de natures mortes, comme de
vanités, s’en donnent a cceur joie : il y a une sorte d’ivresse
de la matiére, de la couleur, de I’observation minuticuse
dans la virtuosité a rendre les objets du monde, qu’ils se
laissent transporter par leur propre gourmandise ou qu’ils



donnent dans 1’austérit¢ comme Cotin ou Morandi. Et
puis, caractéristique essentielle, il ne tolére aucune
représentation humaine, ni de visage ni de corps, encore
moins de sexe.

Et pourtant !

Le désir de donner figure est partout présent et
quand il devient exubérant, il se nourrit de lui-méme car
la consommation des biens qu’il donne a voir ne saurait
éteindre sa soif. Soif des yeux, soif du geste, soif du plaisir
de fabriquer des images. Soif d’autant plus impérieuse
qu’elle s’ébroue dans I’espace en apparence serein de la
sublimation.

Libido figurandi.

Mon désir de donner figure. Mon plaisir a donner
figure. J’ai cherché a en comprendre les détours en me
laissant questionner par les natures mortes de la tradition.
Wacjman —encore lui ! —m’a aidé a identifier la recherche
que j’entreprenais a I’aveugle : « pour savoir comment tu
jouis, il faut regarder ta peinture qui représente comment
tu te représentes les objets ».

La série Les silencieuses est composée de
fragments de nature morte. Ils (re)présentent les objets qui
ont accroché mon regard ou aimanté mon attention. La
libido de celui qui fait des images, par conséquent la
mienne, n’est pas une affaire seulement personnelle, elle
est aussi faconnée par I’histoire des images, par les
transferts sur ceux et celles qu’il a pris pour autorité¢ ou



pour modele (méme s’il veut s’en émanciper). Je fais des
micro-récits avec ces fragments soit en les rapprochant sur
une méme feuille, soit en les disposant sur un méme pan
de mur. Comme le récit des réves, mes récits en image sont
ouverts a l’interprétation : celles des regardeurs et la
mienne.

Le triptyque Saint Sulpice rassemble trois
fragments : un coq mort de Abraham Mignon, la raie de
Jean-Baptiste Siméon Chardin, un photogramme du Chien
andalou réalisé par Bufiuel et Dali. Une nature morte que
j’ai composée  selon les  conventions  du
genre (Bouquet aux pointes seéches dans la boite a thé)
joue le role de prédelle. Dans la marge, Bacchus regarde
(Caravage, Le petit Bacchus malade).

Toutes les images sont réalisées avec la méme
technique : la sérigravure. L’image a graver est
sérigraphiée directement sur la matrice : 1’encre (utilisée
pour la sérigraphie sur métal) résiste au mordant et le
bloque comme le fait le vernis, ce qui permet une aquatinte
ordinaire. Cette technique me permet de graver des
images (photo numérique ou scan) que j’ai préparées avec
Photoshop.

Les sérigravures ont été fabriquées et imprimées a 1’ Atelier
aux Lilas pour la typographie et I’estampe.

Référence du livre de Gérard Wajcman cité : Ni nature ni
morte. Les vies de la nature morte. Nous, 2022, Paris.



