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 Longtemps je n’ai pas regardé les natures mortes 
dans les musées. Elles étaient trop figuratives, trop pleines 
d’elles-mêmes : les fleurs, les bougies, les crânes ou les 
vases débordaient de leur cadre – de mon cadre – et je 
passais sans les regarder. Puis, il y eut une fois. Milan 
sortait à peine du confinement lié à l’épidémie de Covid 
19. Nous avions réservé un créneau à la bibliothèque 
Ambrosienne. Il y avait dans l’enfilade de la première salle 
une image silencieuse : sur un fond jaune d’icône, une 
corbeille de fruits. Elle ne débordait pas, elle m’aborda. 
J’ai confusément compris, avant que Gérard Wajcman ne 



m’aide à mettre des mots sur cette rencontre, qu’elle 
n’était ni nature ni morte. La rencontre de la Corbeille de 
fruits du Caravage est ce qui a décidé de mon intérêt pour 
la nature morte. 
 Après une première série, centrée sur la Corbeille, 
– Copia, menée avec Caroline Sebilleau –, j’ai entrepris 
seul une seconde série où je m’approprie l’histoire du 
genre nature morte : Les silencieuses. 
 
 Le genre nature morte n’engage à rien, n’a l’air de 
rien : il a été jugé mineur, il est le plus souvent aimable, 
on le répute décoratif : les natures mortes se sont toujours 
bien vendues car elles sont plutôt faciles à harmoniser 
avec le mobilier du salon, qu’il soit princier, grand 
bourgeois ou, de nos jours, le foyer œdipien des pavillons 
de banlieue.  
 
 Et pourtant !   
  
 Il a été le terrain de bataille, et de jeu, pour les 
avant-gardes quand il s’est agi de bouleverser les règles de 
la perspective ; il l’est toujours dans l’art contemporain 
qui met en question les fondements de l’art et des beaux-
arts. Le moralisme plus ou moins crasse qu’appelle ou 
justifie la formule vanitas vanitatum n’a jamais vraiment 
réussi à cacher, encore moins à canaliser, la convoitise qui 
transpire de la représentation des biens terrestres qu’il 
étale sur la toile. Les artistes de natures mortes, comme de 
vanités, s’en donnent à cœur joie : il y a une sorte d’ivresse 
de la matière, de la couleur, de l’observation minutieuse 
dans la virtuosité à rendre les objets du monde, qu’ils se 
laissent transporter par leur propre gourmandise ou qu’ils 



donnent dans l’austérité comme Cotán ou Morandi. Et 
puis, caractéristique essentielle, il ne tolère aucune 
représentation humaine, ni de visage ni de corps, encore 
moins de sexe.  
 
 Et pourtant ! 
 
 Le désir de donner figure est partout présent et 
quand il devient exubérant, il se nourrit de lui-même car 
la consommation des biens qu’il donne à voir ne saurait 
éteindre sa soif. Soif des yeux, soif du geste, soif du plaisir 
de fabriquer des images. Soif d’autant plus impérieuse 
qu’elle s’ébroue dans l’espace en apparence serein de la 
sublimation. 
 
 Libido figurandi.  
 
 Mon désir de donner figure. Mon plaisir à donner 
figure. J’ai cherché à en comprendre les détours en me 
laissant questionner par les natures mortes de la tradition. 
Wacjman – encore lui ! – m’a aidé à identifier la recherche 
que j’entreprenais à l’aveugle : « pour savoir comment tu 
jouis, il faut regarder ta peinture qui représente comment 
tu te représentes les objets ».  
 
 La série Les silencieuses est composée de 
fragments de nature morte. Ils (re)présentent les objets qui 
ont accroché mon regard ou aimanté mon attention. La 
libido de celui qui fait des images, par conséquent la 
mienne, n’est pas une affaire seulement personnelle, elle 
est aussi façonnée par l’histoire des images, par les 
transferts sur ceux et celles qu’il a pris pour autorité ou 



pour modèle (même s’il veut s’en émanciper). Je fais des 
micro-récits avec ces fragments soit en les rapprochant sur 
une même feuille, soit en les disposant sur un même pan 
de mur. Comme le récit des rêves, mes récits en image sont 
ouverts à l’interprétation : celles des regardeurs et la 
mienne.  
 
 Le triptyque Saint Sulpice rassemble trois 
fragments : un coq mort de Abraham Mignon, la raie de 
Jean-Baptiste Siméon Chardin, un photogramme du Chien 
andalou réalisé par Buñuel et Dali.  Une nature morte que 
j’ai composée selon les conventions du 
genre (Bouquet aux pointes sèches dans la boite à thé) 
joue le rôle de prédelle. Dans la marge, Bacchus regarde 
(Caravage, Le petit Bacchus malade). 
 
 Toutes les images sont réalisées avec la même 
technique : la sérigravure. L’image à graver est 
sérigraphiée directement sur la matrice : l’encre (utilisée 
pour la sérigraphie sur métal) résiste au mordant et le 
bloque comme le fait le vernis, ce qui permet une aquatinte 
ordinaire.  Cette technique me permet de graver des 
images (photo numérique ou scan) que j’ai préparées avec 
Photoshop.  
 
 Les sérigravures ont été fabriquées et imprimées à l’Atelier 
aux Lilas pour la typographie et l’estampe.  
 Référence du livre de Gérard Wajcman cité : Ni nature ni 
morte. Les vies de la nature morte. Nous, 2022, Paris. 
     


